Die Frau des Kantors

Die Nacht ist vorgedrungen,
der Tag ist nicht mehr fern.
So sei nun Lob gesungen

dem hellen Morgenstern.
Auch wer zur Nacht geweinet,
der stimme froh mit ein.

Der Morgenstern bescheinet
auch deine Angst und Pein.

Text: Jochen Klepper Melodie: Johannes Petzold

Unsere Geschichte handelt in schwerer Zeit und wird da-
riiber berichten, wie diese von einer aufRergewshnlichen
Frau durchschritten und durchlitten wurde, aber auch
wie die lange Nacht, die tiber unserem Land lag, nach
schlimmen Ereignissen sich doch schlielich aufhellte
und der Morgenstern am Himmel wieder wahrgenom-
men werden konnte. Es war die Zeit des Faschismus, die
des Krieges. Es folgten die entbehrungsreichen Nach-
kriegsjahre, die dariiber hinaus auch von Krankheit, ja
von der Begegnung mit dem Tod gezeichnet waren. Dem
Erzihler ist einiges davon, was diese ungewdhnliche Frau
zusammen mit ihrer Familie durchlebte, aus seiner frii-
hen Kindheit gut in Erinnerungen geblieben, manches
ist ihm aber auch aus Berichten anderer, vor allem denen
seiner Mutter, der Freundin unserer Protagonistin, zur
Kenntnis gelangt.
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Die P.s waren unsere Nachbarn, unser Gegeniiber
auf der anderen Strafienseite, jene im Schulhaus, wir im
Pfarrhaus, beide nahe der Kirche, im Mittelpunkt einer
dérflichen Gemeinschaft. Trotz der noch Grofiteils in-
takten landlichen Traditionen und der Abgeschiedenheit
des Ortes waren in jener Zeit neben der iiberall umher-
gehenden Not politische Faktoren einschlieflich des
furchtbaren Krieges (aus dem mein eigener Vater nie
zuriickkam) von immenser, ja existenzieller Bedeutung.

Eine kurze Bestandsaufnahme: Wir wollen die zu Be-
schreibenden hier beim Vornamen nennen, Hiltrud und
Johannes. Sie hatten ihre Familie kurz vor dem Krieg ge-
griindet, sie als christliche Gemeindehelferin, er als Lehrer
fiir Musik und Kantor in verschiedenen Dérfern, zuerst
im Vogtland, dann hier im Erzgebirge. Schon wihrend sei-
nes Studiums, danach durch seinen Beruf als Lehrer und
Musiker war Johannes aufgrund von Gleichschaltungs-
formalititen in den nationalsozialistischen Strudel hin-
ein geraten. Dieses hatte zu einer wohl unkritischen oder
auch unbedachten Parteimitgliedschaft gefithrt, wahrend
seine Frau Hiltrud kritischen Auges die Machenschaften
der Nazis sehr frith erkannt hatte, entsprechende Signale
setzte, die zur Richtschnur im Verhalten der Beiden wer-
den sollten. Sie hatten sich an der bekennenden Kirche
orientiert und waren deswegen mit der Gestapo in Kon-
flikt geraten. Zu Beginn des Krieges erfolgte des Johannes
Einberufung, jedoch stellte sich nach dem ersten Feldzug,
der ihn nach Belgien und Frankreich gefithrt hatte, he-
raus, dass er an Tuberkulose erkrankt und deswegen so-
wohl als Soldat als auch als Lehrer dienstuntauglich war.
Das Schicksal eines chronisch Kranken mit fatalen Riick-
wirkungen auf seine Familie nahm seinen Lauf. Die gan-
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ze Last der schwierigen Zeiten lag auf den Schultern der
Frau. Zwei Jungens der Familie P. wuchsen etwa gleich-
altrig mit mir und meinen Geschwistern auf. Sie wurden
unsere Spielkameraden und Freunde.

Wenn ich nun die Hiltrud P. im Folgenden beschreibe,
ist mir bewusst, dass dabei manche von den in Erinne-
rung gebliebenen Eigenschaften stirker, andere weniger
bedeutsam ausgeprigt gewesen sein mégen und sich sol-
che natiirlich 4ndern konnten, so wie die Umstinde des
Lebens in diesen schweren Zeiten von Tag zu Tag wechsel-
ten. Ein endgiiltiges Bild wird sich, so hoffe ich, der Leser
am Schluss der Geschichte, insbesondere nach Schilderung
der verschiedenen Ereignisse, selbst machen kénnen, aber
trotzdem soll an dieser Stelle versucht werden, eine orien-
tierende Profilskizze zu erstellen: Eine kluge Frau, krea-
tiv mit ausgepragter kiinstlerischer Ader, von lebhaftem
Wesen, nicht ohne analytische Fihigkeiten, immer bereit,
ihr Schicksal ggf. auch gegen den Mainstream selbst in
die Hand zu nehmen, risikobereit mit Neigung zu Expe-
rimenten, aber oft auch ruhelos, an der Grenze zu dem,
was man gemeinhin als umtriebig bezeichnet und ein biss-
chen neugierig. Ansonsten war sie musisch begabt, spielte
Klavier, komponierte ein wenig, schrieb Liedtexte und Ge-
dichte. Thre Religiositit wollen wir hier nicht beurteilen. In
der Kirche sah man sie eher selten und das wohl deshalb,
weil es nicht ihre Art war, vom Pfarrer sich vorschreiben
zu lassen, was sie zu glauben, zu tun oder zu lassen habe.

Wenn wir nun aber chronologisch vorgehen wollen,
sind es zuerst die Kriegsjahre, die uns beschéftigen wer-
den. Die Familie P. war — je nach Wertung der Umstédnde -
scheinbar in einer besseren Lage als so manch andere, da
Johannes aus gerade genannten Griinden nicht mehr ,ins

26

Feld ziehen“ musste. Allerdings wurden die Zeiten, die er
zuhause verbringen durfte, immer wieder durch lingere
Aufenthalte in verschiedenen Heilstitten unterbrochen.
Dort kurierte man mit viel Ruhe, reichlichem Essen und
frischer Luft, an der man mit bloffem Haupt spazieren
ging. Wer den , Zauberberg” von Thomas Mann gelesen
hat, kennt das Szenario. Wir Kinder waren fast ein biss-
chen neidisch auf solcherlei Vorziige, insbesondere natiir-
lich wegen des guten Essens. Zudem durften wir zu den
Zeiten der Abwesenheit des Familienvaters mit seinen
Kindern in deren Wohnung spielen, was uns ansonsten
verwehrt war, besonders dann, wenn sich herumgespro-
chen hatte, dass der Erkrankte wieder einmal ,offen” sei.
Ausnahmen mussten dann gemacht werden, wenn wir
uns bei dem regelmafig wiederkehrenden, nichtlichen
Bombenalarmen in den Luftschutzkeller fliichten muss-
ten. Nur unser Haus hatte einen einigermafen sicheren,
gemauerten, gerdumigen Erdkeller mit mehreren in sich
verschlungenen Gangen. Und dort war’s dann so richtig
schon! AuRer der Familie des Kantors eilten noch weitere
Nachbarn herbei. Jedes der Kinder brachte seine Spielsa-
chen mit, auch Kriegsspielzeug, wie zum Beispiel Panzer
zum Aufziehen, die alsbald iiber den groben Steinboden
hoppelten, kleine U-Boote, Kanonen oder Luftgewehre.
Ganze Armadas von Zinnsoldaten wurden im Sand, der
an sich zum Abdecken der eingelagerten Mohren diente,
gegeneinander positioniert. Frau P., ebenso auch meine
Mutter, hatten uns allerdings solche Arten von Spielen
verboten und es gab jedes Mal kleine Kampfe darum, ob
wir uns am Spiel mit militarischen Gerit beteiligen durf-
ten oder eben nicht. Irgendwann schliefen wir alle dicht
aneinander gedringt auf unseren Matratzenlagern ein.
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Noch ehe der Morgen graut, kommt die Entwarnung.
Wir werden geweckt. Wir stehen in der doppelfliigeligen,
gerdaumigen Haustiire des Pfarrhauses. Wihrend meine
Mutter schon nach oben geeilt ist, nahmen Hiltrud und
Johannes P. ihren iltesten Sohn und mich an die Hand.
Unsere Blicke gingen nach Osten und wir sahen dort ei-
nen blutroten Himmel, einen riesigen Feuerschein und
es war dieses nicht die aufgehende Sonne. Die zwei Worte
»Dresden brennt!“ sind mir seitdem in mein frithes Ge-
dachtnis wie eingebrannt. Dresden war mehr als einhun-
dert Kilometer von unserem Dorf entfernt. Man schrieb
den 14. Februar 1945. Bei aller Furcht und Ungewissheit
erinnere ich mich deutlich - und dieses ist eine meiner
ersten festen Kindheitserinnerungen - wie mich trotz
allem und indem ich fest an der Hand gehalten wurde,
eine tiefe Geborgenheit durchstrémte.

Von guten Méchten wunderbar geborgen,
erwarten wir getrost, was kommen mag.
Gott ist bei uns am Abend und am Morgen
und ganz gewiss an jedem neuen Tag.

Diesen (letzten) Text von Dietrich Bonhoeffer, in die alte
Schreibmaschine der Hildegart P. in gotischer Schrift
(und fiir die Maschine typischem verklecksten ,.e“) ein-
getippt, hatte meine Mutter von ihrer Freundin in jener
Zeit (wohl heimlich in konspirativer Weise) zugesteckt
bekommen.

Der Krieg ging zu Ende, die Not blieb, nahm in den
ersten Nachkriegsjahren noch zu, insbesondere wenn
man die Versorgung mit Lebensmitteln betrachtet. Und
eben damit war es bei der armen Kantorenfamilie schlecht
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bestellt. Weit verbreitet und auf dem Land fleif}ig getibt
wurden die aus dem Mangel geborenen Praktiken des
Ahrenlesens und des Kartoffel-Stoppelns. Beides war
meist nicht sehr ergiebig, da die Felder von den Bauern
griindlich abgeerntet worden waren. Blieb noch das Sam-
meln von Beeren und Pilzen im Wald. Und gerade diese
damals zur Erndhrung ausgesprochen niitzlichen und
notwendigen Gepflogenheiten brachten in jenem Nach-
kriegssommer grofdes Ungemach iiber die Familie P. Im
Zusammenhang mit dem Sammeln von Heidelbeeren
wurde immer wieder vor Schlangen gewarnt. Insbeson-
dere an den Waldrindern aalten sich hiufig Kreuzottern,
gut getarnt auf Feldsteinh4ufen oder im Unterholz ein-
her schleichend. Und prompt traf es auch unsere mutige
und forsche Hildegard mit einem bésen Biss in die Hand.
Die Folgen: Schmerzen wie ein Pferd, Schwellung und
dunkle Verfarbung wie die Tatze eines Baren; nach eini-
gen Tagen schuppte sich der ganze Arm in grofien Haut-
fetzen, so wie die Schlange selbst sich hautet. Nach gut
einer Woche war dann die Sache tiberstanden!

Der Sommer aber war noch nicht voriiber, als es noch
schlimmer kam. Jetzt allerdings nicht mehr so ganz un-
verschuldet: Die Pilze! Jedes Kind wusste, es gibt die ess-
baren und die giftigen, und die zuletzt genannten gehorten
eben nicht in das Kérbchen, auch wenn es noch so lange
dauerte, bis dieses sich endlich gefillt hatte. Bald waren
die gut erreichbaren Teile der weiten Walder abgesucht.
Gute Pilze fanden dann nur noch die alten Frauen, die
ihre geheimen, wohlgehiiteten Pilzflecken im Dickicht
des tiefen Waldes kannten. Und zu denen gehérte die
Hiltrud nicht. Sie stiefd aber bei ihren Streifziigen immer
wieder auf den von anderen Pilzsammlern verschméh-
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ten Satanspilz (auch Hexenréhrling genannt), von des-
sen Giftigkeit jeder wusste. Es spriefiten allerorts davon
wahre Prachtexemplare aus dem weichen Waldboden,
prall und verlockend dhnelten sie den schénsten Maro-
nen oder — fast zum Verwechseln — auch den beliebten
Butter- oder Steinpilzen. Jedoch sortierten die Alten, die
Pilzkennerinnen, zu denen man sich tiblicherweise nach
der Riickkehr aus dem Wald zur Uberpriifung der Ernte
begab, solche hochgefihrlichen Exemplare mit dem blau-
rot geflammten Stil sorgfaltig und entschieden aus. Nicht
so die Hiltrud. Sie hatte fast einen ganzen Korb davon
gesammelt, kochte sie gut und lange und verzehrte sie,
sicherheitshalber natiirlich erst mal allein. Das brachte
ihr einige Tage Krankenhaus ein und es soll dabei ziem-
lich knapp zugegangen sein. Eine bése Klatsche fiir die
experimentierfreudige Hiltrud! War es nur die Not oder
doch die Neugier, die Lust an Veridnderungen der wie
in Stein gemeifelten Mafiregeln und Traditionen? Die
Kommentare lieen dorfauf, dorfab nicht lange auf sich
warten. Sie reichten von typisch tber leichtsinnig und
unverantwortlich bis hin zu verriickt und Schlimmerem.

Soviel zu den melodramatischen Episoden unserer
Protagonistin, beziehungsweise das, was mir davon in
Erinnerung geblieben ist.

Im Folgenden wollen wir uns nun dem kreativen Teil
des Schaffens der Hiltrud P. zuwenden. Dazu gehérte vor
allem das von ihr geschriebene ,Hermannsdorfer Krip-
penspiel, bereits damals nicht nur fest in die weihnacht-
lichen Traditionen des Dorfes eingebunden, sondern tiber
dessen Grenzen hinaus bekannt und geschitzt. Es lag in
gedruckter Version vor. Dieses weihnachtliche Schauspiel
kam nach wochenlangen Proben mit den Kindern des
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Ortes alljahrlich in der Dorfkirche zur Auffithrung, zur
Christvesper am Heiligabend und ein weiteres Mal zur
Frithmette am ersten Weihnachtsfeiertag, morgens um
5 Uhr. Der Ort lag noch tief im Dunkeln, lediglich aus den
Kirchenfenstern drang Licht in die kalte, klirrende Nacht
hinaus. Ein bewegendes Schauspiel, wie dick vermumm-
te Menschen in kleinen Gruppen mit ihren Laternen auf
tief verschneiten Wegen zur Kirche hinzogen. Drinnen
strahlten von zwei iibergrofRen Tannenbdumen zahlreiche
Kerzen ihr weihnachtliches Licht in den Altarraum, wih-
rend die groften Kandelaber des Kirchenschiffes mit dem
Duft des verbrennenden Bienenwachses trotz winterli-
cher Kalte eine traulich-warme Atmosphire verstromten.
Sobald die Banke sich gefiillt hatten, flackerten aus den
Reihen des ganzen Kirchenraumes zahlreiche Lichtchen,
denn jeder der Eintreffenden hatte seine Kerze aus der
Laterne genommen und vor sich auf der Ablage mit einem
kleinen Halter oder einem Trépfchen Wachs befestigt.

Das Spiel konnte nun unter der Leitung der Autorin
(in spiteren Jahren unter der meiner Mutter) beginnen.
Zahlreiche fleifige Niherinnen des Ortes hatten keine
Miihen gescheut, die Figuren mit typischen und wahr-
haft prachtigen Gewandern auszustatten. Die Jungfrau
Maria saf in einem leuchtend roten, weiten, langen Kleid
und mit einem iiber den Kopf gezogenen, dunkelblauen
Umhang neben der Krippe. Der reiche Faltenwurf des Ge-
wandes hitte so manchem barocken Maler oder Bildhau-
er das Herz héher schlagen lassen. Die Hirten mit ihren
gekriimmten Stiben trugen warme Jacken aus Schafs-
fell. An Pracht nicht zu tibertreffen waren die drei Ké-
nige aus dem Morgenland mit ihren golden und silbern
verzierten, langen, bunten, seidigen Gew4ndern und auf-
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wendigen Kronen. Der letzte von den Dreien wurde im
Gesicht mit Rufs bemalt (eine seltene Ausnahme von den
kindlichen Mafiregeln zur Sauberkeit). Ein Kreis kleiner
in Weif3 und Gold gekleideter Engel umgab die Szenerie.

Die von den Kindern gespielte und in deren typischer
Diktion vorgetragenen Weihnachtsgeschichte wurde im-
mer wieder durch beliebte Weihnachtslieder, die von der
ganzen Gemeinde mitgesungen wurden, aufgelockert
und diese so in die Mette einbezogen. Solches wurde
noch dermafien vertieft, indem am Ende alle vortreten
und an der lediglich mit einfachem Stroh gefillten, aus
rohem Holz gezimmerten Krippe vorbeiziehen durften.

Die einzigen Erwachsenen, fiir die das Krippenspiel eine
aktive Rolle vorsah, waren die Figuren der sogenannten
»Suchenden®, die von der Autorin kunstvoll in das Gesche-
hen eingewebt worden waren. Dafiir wihlte man gerne ein
Ehepaar aus, das nicht zum inneren Kreis der Kirchginger
zahlte. So wurde in diesem Jahr der Leiter der Schule, ein
sozialistischer Junglehrer zusammen mit seiner Ehefrau
gebeten, aus dem Publikum heraus vorzutreten und die-
sen Part zu spielen. Und so geschah es auch (nicht ohne
Verwunderung bei einigen der Anwesenden auszulésen).
Es stellte sich spiter heraus, dass die Frau, die wohl noch
starke Bindungen an ihre christliche Vergangenheit in sich
trug, ihren Mann dazu iiberredet hatte, die Rolle zu {iber-
nehmen und die Fragen nach dem Sinn der Weihnacht und
der Geburt Christi (6ffentlich!) zu stellen. Und das hatte
Folgen. Keine angenehmen. Nachdem der Bericht dariiber
der Partei zugetragen worden war, wurde der junge Rektor
strafversetzt und zum einfachen Lehrer zuriickgestuft.

Es gingen Jahre ins Land, und auch diese waren
bei Gott keine guten. Die Krankheit des Johannes P.
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driickte mit ihrem wechselhaften Verlauf und den im-
mer wiederkehrenden Schiiben allem Geschehen einen
schweren Stempel auf. Zudem wurde die ganze Fami-
lie von einer Typhusinfektion heimgesucht. Trotzdem
war es zu weiterem Zuwachs gekommen. Ein liebes
Madchen brachte einen hellen Strahl Sonnenschein ins
Haus. Das Kind wuchs heran und gerade als es so weit
war, sich auf der Strafle zusammen mit uns Alteren an
den Hiipfspielen, die wir mit Kreide in den Staub der
Dorfstrafle gezeichnet hatten, zu versuchen, geschah
es, dass die Kleine krank wurde, schwer krank. Sie ver-
starb innerhalb weniger Tage. Die gefiirchtete tuberku-
16se Gehirnhautentziindung der Kinder! Uber die In-
fektionsquelle brauchte man nicht lange ratseln. Der
absolute Tiefpunkt im Leben des Ehepaares P. war er-
reicht. Man legte das Kind in einen weifsen Sarg, zur
Zeremonie des Begribnisses erschien das halbe Dorf.
Auch wir Kinder begleiteten den Trauerzug und muss-
ten erleben, wie dieser kleine weifle Sarg in die voll-
stindig mit Tannengriin ausgeschmiickten Wande des
Grabes gesenkt wurde. Aber war nicht der Tod eine
dunkle, eine schwarze Angelegenheit? Und so emp-
fanden keineswegs nur wir Kinder, vielmehr auch die
Eltern und mit diesen die ganze Gemeinde durch die
weifde, reine Farbe nicht nur Trost, verspiirten viel-
mehr auch einen Hoffnungsschimmer gleich einem hel-
len Lichtstrahl, der in die Ewigkeit aufgebrochen war.

Nach diesemn schweren Schicksalsschlag setzte man dann
doch alles auf eine Karte, um mit der schweren Lungener-
krankung des Johannes P. fertig zu werden, woran die Frau
des Kantors eine treibende, ermunternde Rolle spielte. Eine
Operation wurde angesetzt, was damals natiirlich nicht
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ohne Risiko abging. Ein Lungenfliigel wurde entfernt. Der
Patient erholte sich, der Zustand besserte sich zusehends,
sodass zunichst ein normales Familienleben wieder mog-
lich und bald sogar eine — wenn auch noch eingeschrank-
te — Arbeitsfahigkeit erreicht wurde. Es wurde wieder kom-
poniert, man bemiihte sich um einen neuen Arbeitsplatz
und die Kantorenfamilie siedelte in eine thiiringische Stadt
um. Schlief’lich war Johannes P. in einschligigen Kreisen
kein Unbekannter. Er avancierte zum Kirchenmusikdirek-
tor und wurde als Dozent an eine Musikschule berufen.

Wir besinnen uns auf den Anfang der Geschichte und
erleben, wie der Morgenstern die dunkle Nacht besiegt.
Wenn wir — nun am Ende angelangt - eine Rezeption
abgeben wollen, miissten wir uns zuerst fragen, warum
die Geschichte den Titel ,Die Frau des Kantors® trigt,
wihrend der Teil der Familie, der den Namen P. wohl
fiir alle Zeiten in die Musikgeschichte eingetragen hat,
der des Johannes ist, vor allem durch die Vertonung des
bekanntesten aller neuen Kirchenlieder ,Die Nacht ist
vorgedrungen®. Es hat die Aufnahme in alle gingigen Ge-
sangbiicher gefunden, und man kann nunmehr im Ver-
zeichnis der Komponisten den Namen des Johannes P.
neben denen von Martin Luther oder J. S. Bach lesen.
Nach allem, was wir von der Familie wissen und miterlebt
haben, war es jedoch die Hiltrud, die - abgesehen von
ihren eigenen Verdffentlichungen - immer wieder fiir
die notige Inspiration sorgte. Keiner von uns wird ihren
Anteil am P.-schen Werk wohl exakt beurteilen kénnen.
Aber ist es nicht so, dass auergewdhnliche Frauen - ob-
wohl nicht immer mit Namen genannt - gleich Puppen-
spielern sowohl die das Schicksal bestimmenden als auch
die kreativen Fiden fest in der Hand halten?
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